我有个朋友，我认识快十年了杏彩体育，
蓄势待发！底层球队暗藏王者之气，欲与豪强对抗他在篮球这个环境下沉浸了十余年，对篮球理解深刻，透彻，一针见血。
典故，例子，数据他信手拈来，让我佩服。
今天给大家一篇他的文章，看看他笔下的金州，是如何翻涌澎湃的。
一年之后重回俄克拉荷马城，无论上场与否，那个问题依然存在：当初，杜兰特为什么要离开雷霆蓄势待发！底层球队暗藏王者之气，欲与豪强对抗？以下这则故事，或许可以给你一些不同的答案。
楔子
2007年初，NBA选秀尚未开始，凯文·杜兰特的生活还是一穷二白。与此同时在纽约，马克·克莱曼已过上了日进斗金的日子。
在《纽约时报》的报道里，他被称作音乐大亨，每每提及，必被冠以Mr的头衔。汤姆·克鲁斯和凯蒂·赫尔姆斯在意大利大婚，这对好莱坞的明星夫妇给克莱曼打电话，让他为那场世纪婚礼安排最顶尖的DJ和乐手。“这么说吧，那一票我们挣了很多钱，大多数人花一年时间都挣不到，甚至，连想都不敢想的数目。”后来，克莱曼说。
艺人经纪，只是他吸金的手段之一。
除此之外，与格莱美金牌音乐人马克·朗森合伙创建的音乐厂牌Allido的业务也蒸蒸日上。他们联手发掘出了华盛顿特区最狠的饶舌歌手Wale，帮他从地下走向流行。
彼时，除了曾担任ESPN纪录片《The Life》的音乐总监外，克莱曼与体育圈几乎没有交集。为数不多关联的，就是接到这样的电话：“里奇，这个月17号，你能安排马克来参加Jay-Z和勒布朗的派对么？”
与杜兰特相比，詹姆斯是克莱曼更熟悉的人物字号。尽管前者已在NCAA打出了名堂，并被媒体预测为这一年选秀的热门人选，但詹姆斯才是当时NBA的宇宙中心。总决赛时，就连基业长青的邓肯都不得不承认，“世界终将是你的。”
无论如何，在那个时间节点上，杜兰特与克莱曼的人生在各自的轨道上笔直向前，看上去貌似一组永不相交的平行线，毫无交汇的可能。当时，即便再神通广大的先知也无法预言后来发生的事情：
6年之后，克莱曼放弃自己在娱乐圈苦心经营多年的基业，成为杜兰特的专职经纪人，而10年之后，两人则以投资合作伙伴的身份，一同出现在硅谷大大小小的社交派对上，默契得像一对孪生兄弟。
“杜兰特和克莱曼让我想起乔布斯和沃兹（苹果联合创始人）。显然，他们是湾区的又一对金牌搭档。”此番感慨来自本·霍洛威茨，硅谷最顶尖的风险投资人。说这话时，谷歌的早期投资人罗恩·康威也在当场，他正在向杜兰特和克莱曼介绍自己的投资心得，并分享自己看好的初创公司……
这一切，看上去如梦如幻。可偏偏，梦幻却在这10年间真实地发生在了杜兰特和克莱曼的身上。
《金州合伙人》人物关系图
搭档
并排坐在黑色全尺寸SUV的后座上，杜兰特和克莱曼把自己打扮得很IT，格子衬衫+牛仔裤的搭配让他们有了硅谷的味道。全身上下，唯一的“减分项”来自双脚。杜兰特依然穿着球鞋，那是他和克莱曼来自体育圈的印记残留。
2017年夏天，他们从洛杉矶的居所乘坐私人飞机来到拉斯维加斯，“知道吗？我以前来拉斯维加斯，每个月至少1次，都是来安排DJ演出，参与各种大秀，以及……你懂的。”克莱曼声音洪亮，眉飞色舞地对杜兰特说，“真不敢相信，这一次，我们只在这里待4个小时就要回去。这里可是拉斯维加斯！”
杜兰特会意地笑了。
他明白克莱曼的意思。参加美国队集训或者在NBA的休赛期，杜兰特也经常来拉斯维加斯训练、打球、休闲以及其他。
说话之间，汽车驶过这座城市的地标建筑，一块写着如下标语的告示牌：结婚就到维加斯（Getting Married in Vegas）。杜兰特看见了，摇摇头说，“走着瞧，看看接下来会发生什么。”
克莱曼还沉浸在往日被DJ们簇拥着的美妙回忆里，他搭着杜兰特的肩头，开玩笑说：“如果等一会儿，Rubrik的那帮家伙都跟《宿醉》里的人一样疯狂，该怎么办？”
Rubrik，一家正在硅谷冉冉升起的创业公司，目前融资已过D轮，几轮下来共吸引风险投资近3亿美元。8月29日，杜兰特也入了局。在硅谷创投数据分析网站Crunchbase.com的内部资料池中，杜兰特的对这家云计算科技公司的投资轮次不详，数额不明，但可知的是，杜兰特在此次投资中的地位：领投。再过一会儿，他和克莱曼就将与Rubrik的管理层在科技研讨会上碰面。
等等，什么是云计算？
杜兰特说“人人都知道云计算，不是吗？”可实际上，无论他还是克莱曼，都不真正懂得云计算。不过，硅谷创投圈里的大佬们为他们指点过江山，而两人也懂得自己最擅长的事情。“KD，等会你得兴奋点儿，夸张点儿，要表现得很开心。”在娱乐圈混迹多年的克莱曼向杜兰特传授表演的窍门，“就好像，我特么爱死Rubrik了！或者，我昨晚把Rubrik纹到了肚皮上！”
克莱曼声情并茂，杜兰特哈哈大笑。
“没错！”他坐在车里吼着“数据~管理~！数据~管理~！”节奏听起来很耳熟，好像甲骨文球馆里的球迷经常对勇士高唱的赞歌一样。
汽车开始减速，驶进会展中心正门的泊车道。车外，Rubrik的CEO在向车子挥手。“准备好了吗？”克莱曼问。杜兰特点点头。“活动全程大概60分钟。”克莱曼说，“OK，Let's GO!”
一对搭档，闪亮登场。
平行线
湾区杂志《旧金山》的主编乔恩·斯坦伯格在硅谷混迹多年，了解这里的一草一木。所以，当NBA球星杜兰特和他的经纪人克莱曼刚进入这一领域，斯坦伯格便收到了风声。
对这对崭新的合伙人，斯坦伯格兴趣盎然。因为在查阅过两人的履历后，他发现这本是一对“几乎不可能（走到一起）的组合。”
从表面上看，的确如此。
杜兰特，来自华盛顿特区远郊的单亲家庭。当年，母亲旺达在邮政局做着最底层的工作。而克莱曼，则是纽约曼哈顿上城西区犹太后裔的孩子。父亲是当地小有名气的室内装潢设计师，丰厚的薪水足以让克莱曼的母亲做个全职主妇。
高中时代，杜兰特上过三所学校，其中两所是教会学校。而克莱曼就读的，却是菲尔德斯顿文化伦理学院。在多家教育网站的排名中，这所创建于1978年的学校被评为美国顶尖的走读高中之一。
从高中开始，年轻人的社交关系自然生长。
因为擅长篮球的关系，杜兰特身边的朋友大多是体育特长生，后来在NBA闯荡的比斯利、泰·劳森都是这一时期杜兰特的AAU队友。而克莱曼，在高中时代则一头扎进了音乐圈，和马克·朗森成了莫逆之交。
此时的马克·朗森，还不是后来的格莱美获奖制作人，也还没和火星哥布鲁诺·马尔斯合作那首洗脑神曲《Uptown Fank》，但在十几岁的年纪，他便开始玩起了乐队，可以写出令人侧目的音乐作品。
认识朗森后，克莱曼有次去看他的乐队表演，发现站在朗森身后的小胖子吉他手眉眼似曾相识，好像某位天皇巨星。一问才知道，那是约翰·列侬和小野洋子的儿子西恩·列侬。
换句话说，同样是在十几岁的年纪，杜兰特和克莱曼已走上了两条毫不相关的道路，进入了截然不同的圈子。
“不仅如此，他们的性格也天差地别。”斯坦伯格说，“KD内敛、矜持并且敏感，而克莱曼则像是硬币的另一面，健谈、外向又合群。”不同的性格，让杜兰特和克莱曼的兴趣偏好也有所不同。杜兰特钟情体育，几乎把所有精力都花在了篮球上。刻苦训练，日复一日，这让他很早就有了球痴的名声。
而克莱曼虽然也对体育有所关注，但他最感兴趣的，却是赚钱。
在很小的时候，克莱曼便有了商业经验。“上小学时，我开始买卖自己的玩具。”克莱曼说。高中毕业后，他进入了波士顿大学，可书念了没几年，便中途辍学了。
“因为在学校时，我赚了足够的钱。”克莱曼说，“离开学校，是为了要开始创业。”辍学后，克莱曼创立了线上音乐社区onelevel.com。通过这个网站，他帮助朗森以及多位纽约本地的DJ获得了更大的名声，从而引起了主流音乐圈的注意。
搭档
并排坐在黑色全尺寸SUV的后座上，杜兰特和克莱曼把自己打扮得很IT，格子衬衫+牛仔裤的搭配让他们有了硅谷的味道。全身上下，唯一的“减分项”来自双脚。杜兰特依然穿着球鞋，那是他和克莱曼来自体育圈的印记残留。
2017年夏天，他们从洛杉矶的居所乘坐私人飞机来到拉斯维加斯，“知道吗？我以前来拉斯维加斯，每个月至少1次，都是来安排DJ演出，参与各种大秀，以及……你懂的。”克莱曼声音洪亮，眉飞色舞地对杜兰特说，“真不敢相信，这一次，我们只在这里待4个小时就要回去。这里可是拉斯维加斯！”
杜兰特会意地笑了。
他明白克莱曼的意思。参加美国队集训或者在NBA的休赛期，杜兰特也经常来拉斯维加斯训练、打球、休闲以及其他。
说话之间，汽车驶过这座城市的地标建筑，一块写着如下标语的告示牌：结婚就到维加斯（Getting Married in Vegas）。杜兰特看见了，摇摇头说，“走着瞧，看看接下来会发生什么。”
克莱曼还沉浸在往日被DJ们簇拥着的美妙回忆里，他搭着杜兰特的肩头，开玩笑说：“如果等一会儿，Rubrik的那帮家伙都跟《宿醉》里的人一样疯狂，该怎么办？”
Rubrik，一家正在硅谷冉冉升起的创业公司，目前融资已过D轮，几轮下来共吸引风险投资近3亿美元。8月29日，杜兰特也入了局。在硅谷创投数据分析网站Crunchbase.com的内部资料池中，杜兰特的对这家云计算科技公司的投资轮次不详，数额不明，但可知的是，杜兰特在此次投资中的地位：领投。再过一会儿，他和克莱曼就将与Rubrik的管理层在科技研讨会上碰面。
等等，什么是云计算？
杜兰特说“人人都知道云计算，不是吗？”可实际上，无论他还是克莱曼，都不真正懂得云计算。不过，硅谷创投圈里的大佬们为他们指点过江山，而两人也懂得自己最擅长的事情。“KD，等会你得兴奋点儿，夸张点儿，要表现得很开心。”在娱乐圈混迹多年的克莱曼向杜兰特传授表演的窍门，“就好像，我特么爱死Rubrik了！或者，我昨晚把Rubrik纹到了肚皮上！”
克莱曼声情并茂，杜兰特哈哈大笑。
“没错！”他坐在车里吼着“数据~管理~！数据~管理~！”节奏听起来很耳熟，好像甲骨文球馆里的球迷经常对勇士高唱的赞歌一样。
汽车开始减速，驶进会展中心正门的泊车道。车外，Rubrik的CEO在向车子挥手。“准备好了吗？”克莱曼问。杜兰特点点头。“活动全程大概60分钟。”克莱曼说，“OK，Let's GO!”
一对搭档，闪亮登场。
平行线
湾区杂志《旧金山》的主编乔恩·斯坦伯格在硅谷混迹多年，了解这里的一草一木。所以，当NBA球星杜兰特和他的经纪人克莱曼刚进入这一领域，斯坦伯格便收到了风声。
对这对崭新的合伙人，斯坦伯格兴趣盎然。因为在查阅过两人的履历后，他发现这本是一对“几乎不可能（走到一起）的组合。”
从表面上看，的确如此。
杜兰特，来自华盛顿特区远郊的单亲家庭。当年，母亲旺达在邮政局做着最底层的工作。而克莱曼，则是纽约曼哈顿上城西区犹太后裔的孩子。父亲是当地小有名气的室内装潢设计师，丰厚的薪水足以让克莱曼的母亲做个全职主妇。
高中时代，杜兰特上过三所学校，其中两所是教会学校。而克莱曼就读的，却是菲尔德斯顿文化伦理学院。在多家教育网站的排名中，这所创建于1978年的学校被评为美国顶尖的走读高中之一。
从高中开始，年轻人的社交关系自然生长。
因为擅长篮球的关系，杜兰特身边的朋友大多是体育特长生，后来在NBA闯荡的比斯利、泰·劳森都是这一时期杜兰特的AAU队友。而克莱曼，在高中时代则一头扎进了音乐圈，和马克·朗森成了莫逆之交。
此时的马克·朗森，还不是后来的格莱美获奖制作人，也还没和火星哥布鲁诺·马尔斯合作那首洗脑神曲《Uptown Fank》，但在十几岁的年纪，他便开始玩起了乐队，可以写出令人侧目的音乐作品。
认识朗森后，克莱曼有次去看他的乐队表演，发现站在朗森身后的小胖子吉他手眉眼似曾相识，好像某位天皇巨星。一问才知道，那是约翰·列侬和小野洋子的儿子西恩·列侬。
换句话说，同样是在十几岁的年纪，杜兰特和克莱曼已走上了两条毫不相关的道路，进入了截然不同的圈子。
“不仅如此，他们的性格也天差地别。”斯坦伯格说，“KD内敛、矜持并且敏感，而克莱曼则像是硬币的另一面，健谈、外向又合群。”不同的性格，让杜兰特和克莱曼的兴趣偏好也有所不同。杜兰特钟情体育，几乎把所有精力都花在了篮球上。刻苦训练，日复一日，这让他很早就有了球痴的名声。
而克莱曼虽然也对体育有所关注，但他最感兴趣的，却是赚钱。
在很小的时候，克莱曼便有了商业经验。“上小学时，我开始买卖自己的玩具。”克莱曼说。高中毕业后，他进入了波士顿大学，可书念了没几年，便中途辍学了。
“因为在学校时，我赚了足够的钱。”克莱曼说，“离开学校，是为了要开始创业。”辍学后，克莱曼创立了线上音乐社区onelevel.com。通过这个网站，他帮助朗森以及多位纽约本地的DJ获得了更大的名声，从而引起了主流音乐圈的注意。
青年时代，克莱曼（白衬衫）与朗森联手创业
“杜兰特和克莱曼的出身背景、成长路径反差相当大。可如今，他们却能并肩站在一起，毫无违和感地互相接话，一个眼神就知道彼此的所思所想……”斯坦伯格说，“这让人觉得不可思议。”
斯坦伯格觉得，在表象之下，一定还有什么其他的线索，能将杜兰特和克莱曼的人生绑在一起。
嘻哈
线索，隐藏在嘻哈之中。
2007年，在华盛顿特区，和杜兰特一样一穷二白的，还有饶舌歌手Wale。不过，用圈子里的话说，他马上就要走起来了。
在一次夜店演出后，一位面相英俊的白人走过来问他：要不要一起做点东西？他递给Wale一张名片，上面写着Allido音乐总监马克·朗森。
“知道吗？马克要和我合作了！”朗森走后，Wale给朋友打电话。“哪个马克？”电话那头，对方还没搞清楚状况。“厂牌Allido的马克·朗森，纽约最牛X的DJ。”
很快，Wale就钻进了录音棚。这一年的11月，他发表了签约Allido之后的第一张mixtape，《100 Miles&Running》。在这张专辑里，有首名叫《Please Listen》的歌很炸。其中有段歌词，Wale如此唱道：
“They say I need growing
I'm already grown
Nigga I'm Greg Oden
Kevin Durant you're an ant like my mother kin”
这是杜兰特第一次在嘻哈音乐里露脸，被饶舌歌手叫号（shout out，饶舌歌手将他认可或感激的人的名字嵌入歌词的一种行为）。
彼时，就像Wale一样，杜兰特的生活也发生着巨变。几天前的10月31日，杜兰特披上超音速队（后来的雷霆队）战袍完成NBA首秀，在众人瞩目之下成为蓄势待发的篮球新星。除了状元秀的称号被奥登夺走有些令人不爽之外，一切都很美好。新的环境、新的队友、新的合同，以及新的生活以应接不暇的速度向杜兰特敞开怀抱。
其实，在被叫号之前，杜兰特就知道Wale。
同样的华盛顿DC出身，让杜兰特对Wale在歌中所唱的很多故事感同身受。“而一旦你被叫号了，那个感觉就像……你会环顾四周，看别人是否也在听这首歌。”至今，杜兰特都很享受这种感觉，“那会让我觉得，自己被认同了。”
因此，只要一有机会，他便会去看Wale的现场表演，期待他唱《Please Listen》，然后偷偷观察别人的反应，看他们对KD作何感想。
杜兰特第一次与克莱曼见面，正是在Wale的表演现场。
在朗森将Wale带进Allido后，克莱曼顺理成章地成为了他的经纪人兼演出经理。“尽管在场地里，人们都挤成一团，可KD那么高的个子，还是挺明显的。”克莱曼清楚地记得第一次与杜兰特结识的场面。
一番交流之后，他发现眼前的19岁小伙子竟然很懂行，歌曲、歌手和流派都能说得头头是道。特别是，杜兰特喜欢Jay-Z，将他视为偶像。于是克莱曼便善意地提出了邀请：
想不想见见Jay-Z？
彼时，克莱曼已与Jay-Z攀上了交情。2003年，他以制作人的身份为Jay-Z制作了后来被奉为经典的音乐纪录片《黑色爆潮》（Fade to Black）。通过这次合作，克莱曼与Jay-Z的关系越走越近。“他是那种在台上气场横扫一切，在场下又会和你讲很接地气的段子的人。”提起Jay-Z，克莱曼说，“绝对是你希望合作的对象。”
2007年，Jay-Z开始筹建自己的娱乐帝国Roc Nation，克莱曼很快便同意加盟这家公司，从音乐经纪业务开始，后来一路做到副总裁的职位。Jay-Z告诉克莱曼，Roc Nation的版图将不止音乐和娱乐，体育也是重要的组成部分。所以看到杜兰特，克莱曼便忍不住会想：在未来，他是否可以成为超星？
不过在当时，克莱曼的邀请，却被杜兰特拒绝了。
“这种做法真得很KD。”克莱曼后来说，“因为他觉得自己还没准备好。就好像，我才哪儿到哪儿啊？在见偶像之前，我应该先达到应有的高度！”这让克莱曼感到意外。在这个圈子里待得久了，他看过太多粉丝，但“见偶像时也必须保持体面与自尊？”克莱曼很少遇到。
从那时起，克莱曼对杜兰特另眼相看，与他的交流逐渐频繁起来。越接触，克莱曼越觉得有意思。在杜兰特身上，他似乎看到了马克·朗森的影子：天才、专注与勤勉并存于一身。有种感觉告诉他，这小子将来一定能成。
杜兰特走向成功，大约始于2013年。
此时，他已连拿了多次NBA的得分王，他的雷霆也离NBA总决赛的舞台越来越近。也是在这一年，杜兰特与原经纪人罗伯·佩林卡的合约到期。于是，在纽约曼哈顿的办公室里，杜兰特与Jay-Z有了一次正式且体面的会面。在Roc Nation提供的一纸合同上，杜兰特签下了自己的名字。
答应Jay-Z加盟Roc Nation，杜兰特只提了一个要求：希望克莱曼做自己的经纪人。因为“他总比所有人更明白，我究竟想要什么。”杜兰特说。
分水岭
杜兰特最想要的事情一共有三件：
第一，第一，以及第一。
在这个世界上，每个人都有成为第一的机会，可在很长一段时间里，第一却从不眷顾杜兰特。
上高中时，他是全美第二出色的年轻球员蓄势待发！底层球队暗藏王者之气，欲与豪强对抗；NBA选秀，他是榜眼秀；在NBA打了6个赛季，他取得的最佳成绩是总亚军；即便在雷霆队，也一直有这样的讨论：这支球队的老大究竟是谁？韦少OR杜兰特？
“我受够了总当第二名，从一开始是这样，现在依然是这样。真的受够了。”在个人纪录片里，杜兰特对着镜头如是说。
若不执念于第一，杜兰特在很多人眼中已经堪称成功典范。在克莱曼到来之后，2014年，他当选了NBA的常规赛MVP，紧接着，又与nike续约成功，签下10年总价值2.5亿至3亿的超大合同。
可在内心深处，杜兰特总觉得还不够。
他想要的，是独一无二的状态。“感觉上，我一直在走一条再传统不过的球星之路。”杜兰特说，“顺理成章地接下佳得乐的广告、麦当劳的广告，很多各种各样的广告。”
在他之前，几乎所有NBA超星都是如此，从乔丹到科比再到詹姆斯，无人例外。
最多的时候，杜兰特身背13份代言合同。“这在消磨我对比赛的热爱。我总要做一些自己根本不喜欢做的事情。”他说，“我讨厌面对媒体，讨厌为那些我从来都没用过的东西摆拍。”
因为这种状态，杜兰特与Roc Nation难免产生摩擦。毕竟，对公司的经纪业务来说，只有代言越多，才能收入越多。这是行业的商业铁律，任谁都无法撼动。
但问题是，杜兰特不喜欢如此。“幸好里奇（克莱曼）帮了我很多，他让我的生活都变得简单了起来。”在克莱曼的运作之下，杜兰特的代言逐渐减少，直到只剩下3、4份代言合同，“现在，我终于可以只做我喜欢的事情了。”
2015年，是分水岭的一年。
在这一年，杜兰特要决定是继续留在俄克拉荷马，还是转身离开？所有人都紧盯着这件事情，甚至，连詹姆斯都在关注事态发展方向。因为此时的杜兰特，已经有了改变联盟实力格局的能量。
而这一年，对克莱曼来说，同样重要。
此时此刻，局内人都能发现，杜兰特的想法与Roc Nation的发展方向并不完全重合。因此，作为杜兰特的代表，克莱曼也面临着艰难的选择：在未来，究竟要代表谁？杜兰特还是Roc Nation？
几年的朝夕相处下来，克莱曼与杜兰特的关系已不再是简单的经纪人与客户。“每天，我们都会交流很久，通很多次电话。”杜兰特说，“其中只有一小部分与生意有关，更多的时候，我们聊的都是生活中的琐事。”
这边是友谊，那边却是利益。
Roc Nation对克莱曼来说意味着安全、稳定，以及不菲的商业既得利益。在娱乐圈的所有一切，是克莱曼闭着眼睛也能搞定的事情。可体育……那是一片全新的疆土，充满未知。
换做是你，会如何选择？
最终，克莱曼选择了杜兰特。借用电影《勇气传说》中的一句经典台词来说，“因为友谊与勇气，我们才能组成一个新的联盟，书写一段新的传奇。”
而新的传奇，则以一场尽人皆知的豪赌作为开端。
2016年的夏天，杜兰特决定加盟勇士，引发轩然大波。而在此前的几个月里，克莱曼也与Roc Nation做了最大限度的切割。为了让杜兰特获得更多的自主权，克莱曼辞去了公司副总裁的职务，并将自己手中的所有艺人资源和盘托出，从此专职成为杜兰特的经纪人。
这最终导致的结果是：在名义上，杜兰特的体育经纪合约仍在Roc Nation执行，但除此之外的商业权益，将逐渐回归到杜兰特自己的手中。
中国
在命运的骰盅没有揭开之前，豪赌，同时意味着盆满钵满的收获，和满盘皆输的风险。
在2016年的夏天，收获尚未可知，杜兰特只看得到满眼的F**K。
转会勇士的决定在互联网上引发的愤怒超乎想象，“去死吧！”的诅咒声，塞满了杜兰特的社交媒体账户。这让他始料不及。“有那么多人让你去死，你没法不受影响。”杜兰特说，“因为在雷霆，我曾一直为当地的人们全力以赴。可在我做足了这一切之后，他们却转过脸来诅咒我……我没法接受这个现实，非常沮丧。”
“在中国时，他（杜兰特）被彻底干翻了。”克莱曼说。
2015-16赛季结束之后，杜兰特来到中国，参加nike的NBA球星中国行活动。用他自己的话说，当时他正处在前不着村，后不着店的状态，“我离开了雷霆，却还没有和勇士建立联系，卡在了中间，不上不下的。”所有的骂名与压力，只能他一个人来扛。
“当时，我们都是手忙脚乱，再加上时差，简直一团糟。”克莱曼回忆说，“于是，一天早上6点，KD给我打电话……”
“你起了么？”
“是的，怎么了？“
然后，杜兰特开始在电话那头大吼大叫，“你他妈的为什么让我做这种决定？？！！”声嘶力竭，语带哭腔。
“Ohh SHIT！兄弟，冷静点儿……你在屋里吗？我现在就过去！”克莱曼意识到杜兰特失控了，放下电话就往他的酒店房间跑。进了屋，克莱曼发现杜兰特就像变了个人似的，手足无措。
“在酒店的那次爆发，是整件事情的最低点。”杜兰特回忆说，“当时，让我最焦虑的，是自己的做法能不能被圈里人认同？我很在乎这个。不过后来，当我与洛瑞和德罗赞聊过之后，他们说，‘恭喜你，伙计，做了正确的选择。’再后来，保罗·乔治也对我说，‘做你想做的事情。’他们的态度让我的平静下来。我需要他们的认可。”
而在向圈子里相熟的朋友敞开心扉之前，在那个混乱的凌晨，克莱曼和杜兰特聊了很久，把他从深渊中捞了起来。“这一切并不容易，但好在我们一起坚持了过来。”克莱曼说。
风雨之后，彩虹显现。
到了2016-17赛季结束的时候，杜兰特得到了他梦寐以求的NBA总冠军，也获得了总决赛MVP的称号。即便在整个赛季中，杜兰特的绰号一直在增加，从蛇到软骨头，从懦夫到纸杯蛋糕，可他再也没有真正地失控过。
经过那个凌晨的洗礼，杜兰特已见过深渊最黑暗处的样子，而这之后，无论情况再怎么变化，都只会变得更好，而不是更糟。同时，他也愈加笃定，自己和克莱曼共同的选择，将为他们打开一条独一无二的通路。
这条路通往一个全新的世界——硅谷。
天使
杜兰特有过两次很出名的生日派对。
第一次是2013年，他25岁生日的时候，到场庆贺的朋友大都是来自娱乐界的嘻哈明星。那是Jay-Z的主意，想借此为杜兰特贴上娱乐的标签。
至今，杜兰特依然热爱嘻哈，也自掏腰包租录音室，唱唱饶舌。不过“嘻哈对我来说，更像是件很私人的事情，一种心情日记，是用来自娱自乐的。”杜兰特说。
“我把我唱给你听？”这种事情，杜兰特说自己过不了心里的那道坎。克莱曼也说，“他是内向的人，做不来这个。”
因此，来到旧金山后，克莱曼为杜兰特安排的大部分社交活动，只需要他做个安静的聆听者。于是，便有了第二场生日派对。2016年9月29日，杜兰特28岁的生日，他收到了本·霍洛威茨的邀请：来吧KD，我们办了场派对，为你庆生。
霍洛威茨有两个身份。
首先，他是勇士死忠球迷，季票持有者。每次球队比赛，霍洛威茨必会出现在距离球场最近的场边席位上，为勇士呐喊助威。
除此之外，他还是硅谷著名风投公司Andreessen Horowitz的联合创始人。Skype、Facebook、Instagram、Twitter、Airbnb等硅谷明星企业，都有这家公司投资的身影。在成立不过短短三年的时间里，霍洛威茨就让他的公司跻身硅谷最顶尖风投公司的行列。
因此，可想而知，当杜兰特和克莱曼抵达派对现场后，他们见到的霍洛威茨所说的“我们”，几乎涵盖了所有的硅谷精英：罗恩·康威，谷歌与Facebook的早期投资人；劳伦娜·鲍威尔·乔布斯，苹果创始人乔布斯的遗孀；蒂姆·库克，苹果现任CEO……
OMG！
这些人让杜兰特和克莱曼头晕目眩。“我们做出（转会勇士）的决定，并不是为了这个。”克莱曼说，“但不可否认的是，这个决定为我们带来了不可思议的额外红利。”
与嘻哈的耀眼与喧闹不同，硅谷精英的圈子平和且低调，这倒是很对杜兰特的胃口。而杜兰特，也很对这些硅谷精英的胃口，因为他们惊讶地发现，杜兰特对投资，尤其是对互联网领域的投资，见解独到。
“克莱曼和我说，杜兰特对投资硅谷的企业很感兴趣。于是我们就坐下来聊了聊。”康威说，“当我把自己看好的一些创业公司说出来时，他（杜兰特）竟然知道其中的绝大部分，他们是谁，在做什么事情，等等等等。这让我觉得，KD是一个值得你花时间与他交流的人。”
当时，康威还不知道，早在来旧金山之前，杜兰特和克莱曼就已经有过投资互联网公司的经验和默契了。
2014年的某一天，克莱曼正在纽约曼哈顿的办公室中奔忙。午饭时间，他想点一份周先生（中餐馆）的外卖，可对方却拒绝送餐上门。于是，克莱曼下载了一个名叫Postmates的app（类似于饿了吗的送餐软件），通过这款应用，他雇佣了一位骑手送餐上门。
后来，克莱曼把这件事情告诉了杜兰特。“我当时只是随口一提，并没上心。”克莱曼说，“可他却把这件事记在了心里。”于是，等雷霆下一个客场去湾区的时候，杜兰特和克莱曼在赛后开车经过了Postmates的办公大楼……
“里克，停车。”
“怎么了？”
“你上次说的Postmates是不是这家？”杜兰特指着写字楼外挂着的招牌问。
“应该是吧……”
“我们要不要去看看，来一次陌拜？”
杜兰特的态度很坚决，让克莱曼很诧异。他没想到，不喜欢社交的杜兰特，竟然会有毛遂自荐的时候？而更出乎他意料的是，在此之前，杜兰特竟还特意查了这家公司的资料。“那次陌拜确实有点突兀，不过一切总算顺利。”克莱曼说，“之后很快，KD便对这家公司进行了投资。”
杜兰特参与的是这家公司的D轮投资。这次融资，Postmates共计融资8000万美元。而杜兰特的名字第一次与老虎基金这样的大金融机构一起，写进了公司的认股合同。
从这里开始，杜兰特的投资一笔接着一笔，随后又投资了《球员论坛》等多个项目。时至今日，杜兰特和克莱曼联手，至少投资了30家创业公司。在种子轮，他们的投资金额从5万美元到25万美元不等，而对中后期的投资金额，一般在25万美金到200万美金左右。
在硅谷创投数据分析网站Crunchbase.com的数据库中，如此数量的投资，在NBA球星中位列第一。即便是比杜兰特早来湾区的库里和伊戈达拉，也无法与杜兰特相比。
“一名职业球员，不愿意靠广告代言获得更多收益，那他还能靠什么？”克莱曼说，“KD的做法显然是方式之一。而且与代言相比，他显然更擅长投资。”
当然，这种模式并非杜兰特的首创。
如今的NBA超星，或早或晚都在进行从球星到天使投资人的角色转变。甚至，安东尼、科比、詹姆斯的投资行为，比杜兰特来得还要更早一些。因此在这个领域，杜兰特依旧保持着运动员与生俱来的竞争性。
“他们都在暗中较着劲儿呢。因为这是他们的工作！”克莱曼说，“而实际上，我也是这样的人。所以我总会说，看，科比刚投了这个，甜瓜又投了那个，又或者，听说马弗里克·卡特（詹姆斯经纪人）刚和某某人吃了个饭。这意味着，我必须也得去和那个混蛋吃一顿，好好聊聊。”
每次有这样的想法，杜兰特也会笑着对克莱曼说：OK，Let's GO!
未完待续
与Rubrik高管的见面很顺利，原定60分钟的活动最终只用了45分钟。事毕，双方约定一同进餐，增进感情。
几个小时后，杜兰特和克莱曼出现在通往一家牛排屋的自动扶梯上。两个年轻的漂亮姑娘看到他们，一阵惊呼。
“你们是名人吧？”她们问。
“是啊，相当有名。”克莱曼回答，“看过《老友记》吗？我是马修·佩里，《老友记》里的主演。”
又是一阵惊呼。
两个姑娘把杜兰特当成了保镖，只要求和克莱曼合影。克莱曼向强忍住笑的杜兰特挤挤眼睛，愉快地答应了她们的要求。
姑娘们走后，杜兰特和克莱曼乐出了声音。然后，他们走进牛排屋，找到在那里等待他们的Rubrik高管，坐下，和他们共同举杯，预祝合作成功。
- END -
发表评论